老金笑著點頭,說,是啊,是啊,是太苦了,我們琴琴都已經有些近視了,聽說每天做作業要做到深更半夜,你們家的幾點睡?
海萍說,每天都快12點。
老金說,早知道這樣3年前就該讓琴琴上民辦學校,是她媽媽舍不得,說舍不得這么小的孩子住校。
海萍說,是舍不得,我們也舍不得啊。那么小的小孩,住進去,那里像個修道院,一天到晚考啊考,排名啊排名,心理強一點,天資好一點、馬大哈一點的,還行;但如果女孩子在意一點、敏感一點的,加上一整天下來又沒人傾訴,心理會有問題的,所以是有風險的。
——《小別離》
每個人都該有自由的靈魂
個性,無畏,生命的想象,還有野性
所以無法忍受這樣的補課、篩選和焦慮
舍不得這樣被掠奪、消磨、損耗的童年
舍不得,因為他們還小
他們該有這一生最初的輕快
為了那么一點點的得,被舍的又是什么?
——《小舍得》
當本該清澈的求知眼神變得酸澀而渾濁,當本該靜雅的學習姿態變成了一種瘋狂的爭奪;當孩子們的身邊充滿了咆哮和焦慮的驅迫,當那些普普通通的家庭,再也安放不下一張平靜的書桌……我們還能認出教育最初的模樣嗎?
在舉世若狂“占坑”的群體壓力下,在全民“搶跑”“搶資源”的升學風口上,又怎么能忍心責怪這些家長理性不足、定力不夠?畢竟,小小的蝴蝶,飛不過滄海。更多的人習慣了順流而下的自然,卻沒有逆水行舟的勇氣。然而,對那些被家長驅趕著上一個又一個培訓班、參加一場又一場杯賽的孩子,我卻感到了心疼。我以前一直主張讓孩子擁有一個“原生態”的童年,讓他們從“零起點”出發自己摸索那條學習的小徑,在懵懵懂懂中慢慢地“自然醒”??墒?,現在的整個環境不允許他們如龍應臺女士所說的那樣“孩子你慢慢來”,他們不止是被“催熟”,而且是嚴重“超載”。他們所有表現出來的“優秀”,都將成為一種籌碼,就像被裝在麻袋里過磅稱重一樣被人掂量。而為了那一點表現出來的“優秀”,無疑是需要付出身心代價的。家長們貌似都懂得了“舍得”的道理,不舍,哪有得?
耐人尋味的是,更小的時候,媽媽往往對孩子更寵溺;孩子稍大一些上學以后,媽媽又往往是更狠心、更舍得的那一個。
不要讓教育變成生活,要讓生活變成教育。
當一個奶奶牽著孩子過馬路時都讓他做算術時,當一個媽媽牽著幼兒學走路時都要他回答“老虎”的英語是什么時,當一個爸爸陪著孩子在飲食店里等著上面條時都做一張數獨卷時(這樣的情形都是我屢次親眼所見親耳所聞),如此狹義的教育,似乎成為太多家庭生活的主題。
所有人都很重視教育嗎?如果這就是所謂的教育,那才是最可悲的。李鎮西一針見血地指出:家庭教育不是家庭教學!可有多少家長明白這一點?他們只是感慨:今天當父母真不容易,又要花錢上培訓班,又要陪著學這個學那個!事實上,跟以前我們的父母輩相比,今天的許多父母也許是更不夠資格的。與讓一個孩子養成良好的意志品質、行為習慣、學習態度等相比,那點金錢的付出、知識的灌輸、技能的培養簡直微末到可以忽略不計。別以為送他上培訓班、陪著他做功課才是教育,這些真的微不足道。
正如孫云曉在《小舍得》這部小說封底所寫的:父母是防止孩子“童年恐慌”最重要的防線。父母沒有必要提前吹哨,逼迫孩子踉蹌搶跑,因為,只有不慌的孩子才能健康地成長。
難以想象,普遍焦慮的父母將造就怎樣的下一代。
真正的教育是在哪里發生的呢?
在無處不在的生活里。在一個有愛有寬容的家庭氛圍里。在父母不被時風帶亂節奏的從容淡定的表情里。在自己起早貪黑的勞動倫理和必須承擔的家庭責任里。在孩子學習時自己也手捧書本閱讀的寧靜身姿里。在有條不紊地整理家務時還能哼唱歌曲的那份愉悅里。在用自己努力追逐夢想的行動來詮釋自強不息意義的示范里……身為家長,要珍惜,要感恩,要善良,要從容,要奮進,要追求,要永遠都帶著一點虧欠生活,要永遠懷著滿滿的愛生活。
我經常說,根本不存在什么好學校壞學校的起跑線,家長才是孩子的起跑線。即便你沒有在培訓上投入一分錢,即使你所做的跟“教育”兩字看似無絲毫關系——教育就在那里真實地發生著。孩子視野的大小、見聞的多寡、體驗的深淺很大程度上是由家長決定的。孩子的世界,是在家長引導之下不斷擴展和深入的世界,他們感悟的契機來自父母的話語和行為,他們價值觀的底色源自家長在生活中的諸般表現。家長是孩子察看、理解世界或者觀照自我的“第一入口”。家長的生命狀態會直接作用于孩子。因為家長的在場,一次日出會點染孩子抒情的渴望,一滴露珠會折射出孩子審美的熹光……想想看,自己有否帶著孩子光腳走在草地上、奔跑在田野上?是否曾領著孩子在遠離光污染的地方靜靜仰望浩大的星空?——而這樣的體驗,也是你自己所熱切向往的?
孩子并不需要你完全把他當作生活的中心,而這個“中心”無非是他的學習和成績。孩子不需要你全身心撲在他身上,你以為是“有效陪伴”,其實不過是湊近他、圍著他、盯緊他——做作業。孩子不需要你用“為你好”的名義對他實施全方位的控制。孩子不需要來承擔你未遂的心愿或者他不能承受的期望。對于你自以為全情的付出,他可能會不領情,他會喘不過氣來。如果一個家庭的成敗榮辱系于稚子,那顯然是極其變態的。他不想成為“學習動物”,只想做一個簡簡單單的自己。
所以為人父母者請別自作多情,別輕易為自己一廂情愿的付出感動得熱淚盈眶。
有可能,你的所舍,正是他所需。
而你萬般珍視的所得,其實與他無關。(吳志翔,浙江教育報刊總社副編審、教師周刊主編)