“百折不撓能成事，勤苦有恒困難逃”。
您現在看到的這兩句話是80年前的今天，也就是1945年的5月12日，一個家住北京、剛剛十歲半的少年寫給姐姐的一幅對句。那時的北京還在日寇占領之下。
這幅頗具文采的對句，既是對姐姐的期望，更是弟弟的自勉。他透露出了小小少年卻懷著一顆超乎尋常的心，有著一顆百折不撓、砥礪前行、發奮有為的堅定信念。
寫完對句，他很快就忘了這件事。但是，對句中立下的信念他卻牢牢地刻在了心中，并開始用自己的一生去踐行。
他酷愛學習。閱讀與學習是他一生的習慣。從孩童識字起，他就格外喜歡讀書，特別是各種中外小說、文藝書籍，這也為他成為早熟的作家奠定了基礎。他沒上過大學，但總是主動去學習了解各種新知識。他喜歡專研語言，翻譯過多篇英文小說與詩歌，還曾在8個國家用該國語言讀過講稿。他是最早使用電腦的作家，90多歲了，他還第一時間去體驗DeepSeek……
他矢志革命。十二、三歲就開始閱讀馬列小冊子、毛澤東的著作、《社會發展史綱》《大眾哲學》《延安歸來》《蘇聯紀行》，14歲就成為了地下黨員。征途致布禮，篤行八十年。
他百折不撓。22歲因一篇小說受到圍剿，毛主席對圍剿很不以為然，但他還是被劃為右派。29歲，他以“摘帽右派”之身攜妻將雛遠走新疆，在伊犁下屬的一個公社一待就是16年。邊塞艱辛，他卻很快融為了維吾爾族的一員，還成了優秀的維語專家。直到1978年，44歲才回到北京。
他貢獻卓著。52歲當選中共中央委員、中國作協副主席，出任共和國文化部部長。從19歲完成第一部長篇小說至今，已發表作品2000余萬字，被翻譯成約30種語言傳播世界，獲得中外諸多文化獎項。2019年9月，又獲得國家最高領導人頒發“人民藝術家”國家榮譽獎章。
他就是91歲的作家王蒙。
2023年，他姐姐王灑去世，家人在整理遺物時，才發現了當年王蒙為姐姐寫在一個小本子上的這兩句話。
時光荏苒，轉瞬80春秋?！鞍僬鄄粨夏艹墒?，勤苦有恒困難逃”?；赝趺傻臍v程，從少共到人民藝術家，他始終信念執著，百折不撓，以恒心與毅力耕耘著理想，用一生實現了自己少年時許下的非凡誓言。
致敬我們的人民藝術家！中流擊水，青春萬歲。（辛廣偉）