杜牧是個“騙子”，給了我們一個灰色的清明。

　　春節是解渴鄉愁的，端午是激發斗志的，中秋是催人團聚的，而清明則是醞釀凄苦的。傳統節日是有屬性的，似乎我們沒有越軌的資格，因為父親和父親的父親們一直是虔誠的傳承者，于是，我們愿意被杜牧欺騙，而且很享受這種“濕漉漉”的心情和季節。其實是一種定格，跨越的勇氣，實在是無言說出口。

　　關于“清明節”，我們一直停留在杜牧設置情境里，千百年來，每逢清明，必是吟誦那“雨紛紛”的斷魂絕句，以為那就是杜牧的清明。在我們看來，清明節似乎就該凄風苦雨，就該行人斷魂。因為，在那樣季節，在那樣天氣，你怎好去把心情交給歡快來打理，不近人情，也不解天意。于是，在杜牧的指引下，我們就進入了一個千百年的“圈套”，只知愁苦，不明歡快，清明節就該是哀怨的海洋。事實是這樣嗎？

　　不明真相的人說杜牧是個好人，讓我們的思緒有了寄托；明白真相的人說杜牧是個“騙子”，好端端的一個節日，怎么會凄苦無比？其實，杜牧的清明，我們都不懂！

　　“灰色”是我們對清明一廂情愿的理解，那不是詩人的意思。我們以為讀透了詩的全部，其不過是斷章取義的自欺欺人而已。杜牧是個“魔術師”，讓我們把關注點都放在了詩的前兩句，一關注就是一千一百多年，愁都化不開，誰還去關注詩的后兩句？

　　杜牧的清明，你不懂。在詩人眼中，清明是這樣的：“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂，借問酒家何處有，牧童遙指杏花村?！?/p>

　　除了“雨紛紛”，清明還有“杏花村”，這是杜牧的意思，也是江南的意思。一春的愁云，一路的風雨，這個季節恐怕是江南最好詮釋了吧。是我運氣好，畢業就來到張家港工作，半個江南，半城煙雨，只因它在天堂蘇州的最西北部，沾染北方的習氣，但又改不掉江南的舊習，只好是“半個城”和“半個江南”，但即便如此，我已深深感受到水鄉的潮濕氣息。三四月的江南，的確如杜牧所說，屬于憂愁的。杜牧的清明是池洲的，也是江南的。

　　三月愁江南，但不必舉國都去附和。在詩人眼里，形單影只遇上了江南的清明，于是才有前半句的“雨紛紛”和“欲斷魂”。而很快，詩人話風一轉，節奏就變得明快起來，如果我們理解為詩人要借酒澆愁的話，那你將永遠在憂愁的狀態里不能自拔。詩人是有意為之的，把牧童引進來，再搭上“杏花村”，這不是一個非常休閑的生活狀態嗎？更何況，前半句的愁苦適合江南的韻味，放在漠北，放在隴西，擱在齊魯大地，那般的粗獷和干脆，估計早已是味道全無了吧。即便你不是多愁善感的主兒，一旦你雙腳踏上江南的土地，恐怕你也會滋生一些溫柔的“毛病”吧。

　　但在北方的記憶里，春天總是有些干燥的?！昂糜曛獣r節，當春乃發生”，雖是成都的春雨甘霖，但正是杜甫經歷了陜西旱災之后的萬千感慨。當我們沒有春雨醞釀感情時，你怎么去調配你不太發達的感覺神經，讓它生出愁與苦的味道來？

　　不必牽強地去灰暗你的清明世界，除了“雨紛紛”，還有“杏花村”，除了愁緒一腔，還有歡樂滿懷。掃墓、踏青、插柳等是清明節的主要活動，但以掃墓祭祖為重。感念先人是理所應當的，孝是百善首，該哭就得哭，但清明不應該全是淚水。還是先輩們太聰明，總能夠協調陰和陽的關系，即便是在這樣一個去探望祖先的路上，也會生出和煦的念頭。

　　杜牧的清明，你不懂，或許你不愿意去懂，你是一個“被裝睡”的人。紛紛擾擾中，我們都得為工作而拼命，有人認為它是事業，有人認為它是累贅，但說穿了，它是讓你豐衣足食的保障，讓你體面活著的動力，于是，我們不得不被工作壓榨剝削。我們骨子里渴望自由的人，說走就走的旅行，去用空間換得生命的厚重，誰不想這般瀟灑，哪怕是隨個大流也好，但想想罷了。你只有一顆流浪的心，抬不動腳的，于是，我們公園就是我們的全部活動圈子，張家港的香山風景或許是本地人最美去處了。

　　杜牧的清明是灰色但不憂郁的，是清朗但不嘈雜的，是“雨紛紛”的敬意，又是“杏花村”的愜意，杜牧的清明是“中庸”的，它應該給我們的生活帶來啟發。

　　幽山一僻處，杏花開正濃，一壺清茶，或一壇老酒，一對戀人，或三五摯友，休息，只是休息。撣去鬧市里的灰塵，放下條條框框，還自己一片晴朗的自由世界，讓身心愉悅，豈不是杜牧在隔空指點迷津嗎？

　　杜牧是個“騙子”，如果你愿意被繼續騙下去，那就別醒來！